ざらっとした質感

200603@arizona,US


無性に映画が見たくなるときがある。

ちょっと変わり者なのかもしれないのだが、映画はひとりで見るものだと思う。ひとりで劇場にゆき、チケットを買って、映画が始まる前までぼんやりしているのが好きなのだ。映画が終わって、ひとり余韻に浸りながら岐路に着くのも好きだ。「誰か」が隣にいてはできない贅沢。


ふと思い立って、とある名画座に足を運んだ。

見たかった「ボーダータウン　報道されない殺人者」と「帰らない日々」２本立てでたったの1500円。片田舎の映画館のように入り口はトイレの匂いがし、ガラスケースに入ったスナック菓子とパンフレットが無造作においてあるような映画館だ。


２本とも「凄くよかったよ」と誰にでも薦めることのできる映画ではないが、こころに何かが刺さる映画だ。


大型シネコンでみる流行の映画よりも、こんな古い映画館でみる２流の映画または流行の過ぎ去った映画が好きだ。画質も、見終わったあとの心持も、ざらっとした質感がすきなのだ。


Kちゃんが貸してくれたツォツィも良かった。

誰もが良いというものよりも、自分の好きなものを好きなように。

：）

I'm gonna talk a walk with the Monkey Man!

080630@glastunbury,england

去年のグラストがきっかけで音楽熱が再燃。


今年はフジロック行こうと思って早割り申し込むも落選。
今年もサマソニ行こうと思ってラインナップみたら無念。



この頃は会社に行くのが億劫で。
「戦闘モード」に少しでもなるように
オアシスのDig out your soul最大音量でi-pod.

今日も会社はMonky manだらけで、私は飼育員でも母でもないのだよ。
と心の中で中指たてて金曜を乗り切る。

:)

day13 : 糸を紡ぐ女たち

081230@kochin,india


次の街コーチンへ向かう途中、絨毯工場に立ち寄った。


私たち日本人の感覚で「工場」と言えば、機械もしくはベルトコンベアがずらりと並びその間に人間が「ちょっとした作業」をしているイメージがあると思う。エアコンの効いた工場で、みんな揃いの制服を着て・・・

ところが。
インドの絨毯工場には「電気で動く機械」は一つもない。糸を紡ぎ、糸を縒り、糸を染色し、そして機織をし、カッティングするまですべてが「人の手」で行われているのだ。





或る日も或る日も、毎日、何年も、この単純作業をやっているであろう彼ら。我々のように飛行機に乗って海外を旅するだなんて、やったこともなければ、それをやりたいと思ったこともないと思われる彼ら。


同じ地球には、こうやって日々を生きている人たちもいるのだな。単純作業を毎日やって、少しの賃金で生きている人たちもいるんだな。それでも笑顔で生きている彼ら。

硬い椰子の繊維を素手で紡いでいる女性達。
彼女たちの笑顔は美しかった。


:)

day13 : 腕さわっていい？

081230@kelara,india


1泊だけのホームステイは終了。
ステイ先の豪邸から渡し舟にのって、我々を待つバスへ。

渡し船のオトコノコが・・・
かなりかなりのGoodlookin'!! (個人的目線でね)
筋肉ついた腕が眩しいよ～。


「腕さわっていい？」


って、英語でどう言ったらいいのか考えあぐねていたら。


気がつけば、船着場到着。


無念


:)

day12 : 贅沢散歩③

081230@kerala,india


贅沢散歩の最後は、小船での散歩。


木をくりぬき、魚の油を塗った小さなボートは、百年は使用できるという。まるで匠の技が結集された工芸品のようだ。その中に木で作られた簡素な椅子を置き、優雅に水路を散歩するという。


この頃のケララ州の夜間気温は約２５℃。
お盆の時期に田舎で過ごす夜、それに似ている。ゆら～りゆらりと水路を切り分け進む小船の上から、夕飯を食べに走って帰宅する子供を眺め、じりじりと鳴る虫の音を聞く。


小一時間ほど小船に揺られた頃、船頭をしてくれていた若いインド人がインド民謡を歌いだした。国も言葉も違えど、民謡は人間の心に響く歌だ。欧米人も私も、その歌声に聞き惚れゆったりとした時間を過ごしたのだった。


この後、予想はしていたが「momo、日本の歌を歌ってくれ」と言われる・・・。いまどきのJ-popではこの雰囲気に似つかわしくないし、かといって、民謡はおろか童謡すら思い出せない。と、思っていたらリクエストが入った。「さくらさくらを歌え」と。


私の歌はどうだったかといえば・・。
次回、多国籍ツアーに参加するときには、事前に練習して行こう・・・と思った状態だったのでした。


：）

day12 : 贅沢散歩②

081230@kerala,india


夕暮れの散歩道でかわいい子供たちに出会った。


ケララ州はインドの中で最も教育水準が高い。ソールが剥がれた靴を履いている子供も、擦り切れたカバンの子供も、皆、きれいな制服を着て通学する姿をよくみかけた。教育水準が高いということは、ある適度の心の余裕が生まれるのだろうか？決して裕福ではない子供も大人も、心の余裕があるように見えた。






もう一度インドに行く機会があったら、タージマハルを見るよりも、ガンジス河で沐浴するよりも、この河沿いの小さな村に行きたい。そう思う、素敵な村なのだ。

:)

day12 : 贅沢散歩①

081230@kerala,india


吹く風が涼しくなった頃にみんなで散歩へ。


川べりを歩き、小さな橋を渡って隣の島へ。
水路沿いを延々あるいて豊潤の大地へ。


家々から夕食を作るいい香りが流れ
外遊びから帰る子供達の歓声が聞こえ
どこからかコーランが流れる隣で
教会から鐘の音が鳴り。


贅沢散歩。


:)

day12 : インドの豪邸でホームステイ

081230@kerala,india


この日は、インドの豪邸でホームステイ。


あー！なぜ家の全景写真撮り忘れたのだろう・・・。残念だが、代わりに私がステイしたお部屋の写真を公開。こちらのお宅、本邸と別邸が2つ！！本邸だけで10LDK。その中にはバスルームは2つ。テニスコート半面くらいの巨大なリビングにハイビジョンテレビ。無論全室エアコン付き。


庭にはカーネルサンダー的サンタが・・・。巨大です。









ご主人（推定30歳）は若くしてイギリスへ出稼ぎに行き、多くのポンドを稼ぎ英語を習得して帰国。そして生まれ育った地に豪邸を建てゲストハウスとして運営している。彼の名前も奥様の名前も、2人の子供の名前もすべて英国式。インド人には珍しくタバコ吸いのご主人に、キレイなブリティッシュイングリッシュを操る奥様に、英語が堪能な2人の娘（8歳と2歳半）


とってもとっても居心地の良いお宅だったのだが、インドの良いところを捨て、西洋の悪いところを持ってしまった典型的なインド家庭な気がして、少し、悲しくもなった。そして、白い肌をした白人たちのなかに一人いたアジア人（私）のことを少しバカにしている風もあり、更に悲しくなった。インドの人々は非常に親日家でそれが普通だと思って過ごした2週間の中で、自分が日本人であることを恥じるキモチになったのは、このときだけ。


だが。海外で、しかもインドでホームステイとは、なかなか出来ることではない。とても貴重な体験だったなぁと今は思う。そして、この家の子供達は目がキラキラして可愛かった。彼女達が西洋の毒に犯されないよう祈るばかり。

:)

day11 : えびはたくさん

081229@kerala,india


「えびはシュリンプだけじゃない。」


これは、今回の旅における発見。
私にとって「えび」という英単語は「シュリンプ（shrimp）」でしかなく、まさかそれ以外の英単語があるなんて思ってもみなかったのだ。思い込みなのか、勉強不足なのか。


欧米人が訪れるようなインドのレストランで「プラウン ライス（prawn rice）」はとてもポピュラーなものなのだが、「プラウン」の意味がわからずオーダーすることは旅の途中までなかった。えびは大好物なのに。だが、あるときに「プラウンは海老のことで、海老という英単語はいろいろある」と何かの拍子で理解したときから、食事のたびに「えび系」を食す自分。


だって、好物なんだもの。


と、いうことで。


バックウォータークルーズの途中によった民家で、オマール海老のような海老を購入。1匹ほんの100円程度。シェフにお願いしてカレー味に素挙げしてもらったのだ。旨し！！





【えび】prawn // shrimp // lobster

：）

day11 : You are so beautiful

081229@kerala,india


バックウォータークルーズの途中、飲み物を調達するために岸辺の小さな雑貨店に立ち寄った。

そこは小さな雑貨店で、船が岸に着いた時だけ営業をする。働き者のお母さんとお爺ちゃん、そして元気な子供達が店番だ。

インドに来てつくづく美しい思ったのは「子供の目がキレイ」なことと、老人たちの「達観したような顔立ち」

南インドの片田舎にある小さなお店には、私が思う「インドの美」が凝縮されていた。そして「生きる幸せ」がそこにあった。






恐らく。二度と訪れることは無いこの店。この場所を差し示すこともできないのだけど、彼らのあの美しさに逢いにインドに行ったのかもしれない。そう思うのだ。

:)

神楽坂散歩

090215@神楽坂


春が間違えて顔を覗かせた週末。
お友達とカメラ片手に写真対決。


路地裏を練り歩き、思い思いにシャッターを切る。
特別なことはしていない日曜なのに、なぜか楽しい。


笑って笑った日曜日の神楽坂散歩。







:)

day11: the backwaters

081229@kerala,india


"We take a journey through the backwaters around Alappuzha and Kottyam areas in our private houseboat. Houseboats are a reworked model of Kettuvallams which in earlier times were used to carry rice and spices."



その昔、豊潤の大地であるケララ州で作られた米や胡椒などの作物を、小さなボートに載せて運んでいた。現在ではそのボートを観光船として再利用されケララ州の観光資源となっているという。

旅の移動手段として「船/ボート」はもっとも贅沢だと思う。
その贅沢な手段を使って移動をし、河を流れる水の音を聴きながら、インドのなまぬるい風に吹かれて1晩を過ごす。なんと贅沢なのだろう。憧れのバックウォータークルーズ。







これだけ長いこと同じ時間を過ごした我々は、家族のようだ。夕食を共にしながら、ビールやラムコークを飲みながら、夜更けまで延々お喋りをした。むろん「英語」での会話なので100％理解したわけではないが、それでも、一緒にいるだけで楽しかった思いで深い、河の上での一晩。

各国の仕事事情を聞いたり、日本はどうなのか？と聞かれたり。
どんな国でも「働く」というのは生きていくうえで必要なことだが、苦労を伴う。それは一緒。そして、こうした旅にでる理由も一緒。元ヒッピーのスーが言う。

「仕事をしなければ生きられない。でも仕事に生かされるの嫌。仕事の虜になって、そこから抜け出せずに苦しんで自殺した同僚もいるわ。私はそうなりたくない。旅をすることで心がリセットされるの。」

彼女は英語の教師なのだが。教師という職業柄「まじめな」同僚が非常に多いという。プレッシャーやストレスで病になる人、果ては命を絶つ人も居たという。常に明るく元ヒッピーらしくレイドバックな性格のスーが、この日の夜だけは「教師」の顔になった。


「出来る限り、仕事とは違う顔を持ちなさい。」


数十年教師として働き、今年引退をしたスーからの、我々への助言は忘れることができない。


：）

day11: tea plantation

081229@south india


これまで移動の多い旅が好きではなかった。


今回の南インドの旅では24時間ｘ14日のうちの半分は否応ナシに移動をせねばならなかった。だが飽きることなどなかったように思う。インドのどんな街を通っても、美しくサリーで着飾った女性や生命力溢れる自然や人を目にすることで、飽くことなく時間が過ぎていったからなのだろう。日本とはまったく異なる世界。


次の街へ行く途中、教会に立ち寄った。
宗教や大きな建造物に興味のない私は、目の前のお茶畑へ向かう。


東京から西へ向かう新幹線の中で延々に見続けなければならないお茶畑の風景とは違い、なぜかインドのお茶畑は見ていて楽しい。路傍に立ち尽くす物乞い、小さな雑貨店。私たちと同じように旅をするインド青年たち。それが日本におけるお茶畑とは違う彩りを添えていた。






：）

day11:Incredible Journey

081229@periyar national park,india

早朝5時に起きて湖へ。


一昨日バスの中で議論となった例の湖だ。
結局、イギリス系香港人のバーバラとロブ、オーストラリア人のオリバー、そして私の4人が参加をした。我々だけで行こうとしたのだが、心配だったのかツアーリーダーのチャールズも同行することに。

知らない間にチャールズは我々のお弁当を用意してくれていた。パサパサに乾いたパンにハムとチーズを挟んだだけのシンプルなサンドウィッチ。そしてゆで卵。チャールズの仕事を抜きにした「ちょっとした優しさ」に触れる度に、私の中にあった「インド人感」が良くなってゆく。

早朝5時だというのに、湖へ行く狭い道路はラッシュアワー。仕方なくトゥクトゥクを降り歩いて湖へ向かうこととなった。夜半は半そでで充分な気温だったのに、早朝の湖は凍えるほどに寒い。体を温めるために足踏みをしていると、チャールズが自ら身に着けていたイヤーマフラーをそっと貸してくれた。


そして、小さな錆だらけの船に乗船して湖を巡る。
この湖へ「何故早朝5時に起きて行かねばならないのか」それが判った。湖を照らす起き抜けの太陽と朝ご飯を探す鳥たちを見せるためなのだ。景色は神々しいほどに美しく、寒さと眠気が吹き飛ぶような光景。まさに、Incredible india !








その後、ルームメイトのキムに「湖に行かなかったのはミステイクか？」と聞かれ、にんまりと笑って「イエス」とだけ、答えた。

:)

simple life

寒い時期や寒い場所は嫌いだ。
なぜなら、つまらない思いが頭の中でぐるぐると回るから。
だから２月は一番嫌いなんだ。頭の中を言葉が埋め尽くすから。


インドへ行った理由は数あれど。
インドでなければならなかった理由はただひとつ。

暑い国だから。それだけ。突き詰めれば、それだけの理由。



こんなご時勢に。
ある程度の給料をもらえる身分というのは幸せなのだろう。

私の一週間分の仕事は、月曜の午前中で終わってしまう。
あとは惰性でダラダラと席に居るだけの毎日。

そういう毎日を楽しいと思う人もいるのだろう。でも。

どんな瞬間にも「生きている実感」が欲しいと思ってしまうような
贅沢な私には、どうも、この、有り余る時間が苦痛で仕方が無い。
余分な時間に、つまらないことを、あれこれ考えてしまう。


だから、寒い日々が嫌いなんだ。



インドで過ごした日々を思い返す。


毎日を精一杯生きている人たち。
余分なものなんて一切ない家の中。
バックパック1つで過ごした2週間。
物が少なければ少ないほどに使い方のアイディアが浮かぶ日々。
言っていることの半分も判らなかった英語の生活。
言いたいことの殆どを伝えられなかった英語の生活。


それでも、毎日が、生き生きしていた。


シンプルな生活。


モノも思考もシンプルな生活。


そうなのだ。
それが一番心地よいのだ。
もういちど思い返せ。


あの２週間を。


：）

day10: Periyar National Park

081228@periyar national park,india

野生のインド象やトラが住んでいる国立公園へ。


ヒル除けに頑丈な布でできた靴下が支給される。帽子を被り、緑か茶色の服を着るように指示をされる。みんなの服装はあたかも「戦場へ行く人」のようだ。そして、イカダで川を横切り、ガイドに連れられ森の中へ。



森の中では鳥がさえずり、小動物たちが頭上を横切る。木漏れ日も美しく、今自分がどこにいるのか判らなくなってくる。インドから想像できない風景だ。しかも、周りは全て「英語」。


実はこの日が最も「英語」で苦労をした。
受験英語ではでてくることのない、動物の名前や木の名前を「英語」で説明されても、まったく判らないのだ。

「ポーキューパイン」が何のことだか知っているだろうか？

私は音を聴いた瞬間、小さいパイナップルの実のことかと想像した。が、単語の音からは想像できない「ハリネズミ」のことなのだ！想像だにしなかった単語の意味・・・このように逐一単語がわからず困っていると、オーストラリアから参加していたルーシー（16歳）とオリバー（18歳）が私の状況を察してくれ、身振り手振りでどんな動物のことか、木の名前かを教えてくれた。


いつの頃からか、ルーシー、オリバー、そしてステファニー（14歳）は、私の英語教師となっていた。旅の最後まで。


:)